

# Serdar Yýldýrým Hikayeleri

Gönderen : Serdar49 - 07/06/2008 21:31

## RALLÝ ARABASI

Caddenin kenarýndaki boþ arsanýn birinde eski bir taksi duruyordu. Plakasý sökülmiş, boyasý dökülmüş, direksiyonu küflenmiş deþilmiþ. Caddeden gelip geçenlerden bazýlarý bu arabayý görüp dalgasýný geçirdi.

Bu araba yepyeni alsana.

Bedavaya verseler almam.

Hey gidi günler hey! Yýllar önce acenteydi. Fabrikadan yeni çýkmýþtý. Bir oto galerisine getirildi ama çok beklemedi. Hemen eri gün rallici bir genç tarafýndan satýn alýndý. Rallici gençti ama ustaydý. Bileði direksiyona, ayađý gaz pedalýna tam uyum sađlam Arabanýn bazý yerlerinde deðiþiklikler yaptý, bir de modifiye yaptýrdý ki arabaya, görenlerin ađzý açýk kaldý. Gökkupađýnyn yec arabanýn dýþ görünümüne.

Rallici genç bir süre antrenman yaptý arabasýyla yolda, dađda, bayýrda. Arkadaþlarýna iyi bu araba, güzel ip yapacađým bu araba diyordu. O þehirdeki orta çapta bir yarýþa girdi rallici genç ve sonuç zafer. Birinciliđin pepinden bir þirket sponsorluđu üstüne aldı masraflarý karþýlayacaktý. Þirket arabanýn çeþitli yerlerine reklâm yazýlarý yazdýrdý. Aksesuarlar yenilendi. Lastikler deðiþti. Motor büyük yarýplar için yeterli deđildi. Motor da deðiþti ama araba yine bizim araba. Rallici genç bu arabayla o ülkede pek çok yarýþ Uluslar arasý yarýþlara girmek için kollarý sývarken þirket ona dýþ ülkeden bir araba getirdi ve þart koþtu: Artýk yeni arabayla yarýþ Rallici genç gözyaþlarý içinde bizim arabayý evin garajýna çekti ve yeni arabasýyla yurtdýþýna gitti. Birlikte oldukleri sadece fotođraf asýlý kalacaktý.

Aylar sonra gencin ailesi bizim arabayý sattý. Araba garajda dura dura küflenecekti. Satýn alan da ralliciydi ama zevk için yarýþa giriyordu. Bizim araba zor durumdaydý. Aylardýr garajda kapalı kalmýþtý. Býrak yarýþý bir kez olsun yollarda tur atmamýþtý. Yarý bakým devresi ve kýsa bir antrenman sürecinden sonra girdiði ilk yarýþýný zor da olsa bitirdi. 25 arabadan yarýþý tamamlayan 1 araba vardý ve bizim araba 12. oldu. Yarýþý tamamlamayý baþaran arabasýný bol bol öptü sürücüsü. Daha sonra pek çok yarýþ yolda kalmayan bizim araba birkaç þehrin bir araya gelmesiyle oluþan bir bölge yarýþýný 3. olarak tamamlayınca her tarafý çiçe süslendi. Aradan zaman geçiyor, modeller deðiþiyor, çekibi kuvvetli arabalar piyasaya çýkýyor ve yarýþlara giriyordu. Bu etkileme bizim arabayý da, sürücüsü mimardý ve bir baraj yapýmý için görevlendirilince ibre tersine dönmeye baþladı. Yapam kalitesi hýz bir seyyar gömlekçiye satýldý. Birkaç yıl sonra da bu caddenin kenarýndaki arsaya atýldý.

Yazan: Serdar Yýldýrým

## ÇÖP TENEKESÝ

Ben bir çöp tenekesiyim  
Çöpü bana at sevineyim  
Yerde bir tek çöp göreyim  
Ýster misiniz üzüleyim

Benim adým çöp tenekesi  
Kulađýný aç duy bu sesi  
Yerleri temiz tutmaya  
Davet ederim herkesi

Ýpte yeni bir gün baþlýyor. Bugün yine güzel bir gün olacađa benzer. Her taraf pýrýl pýrýl, her taraf yemyeþil. Ben parkýn ortasýna büyük bir havuzun yanýnda bulunuyorum. Yan tarafýmda oturacak yerler var. Daha ilerde ađaçlar var, çiçekler var, çocuklar için salýncaklar var. Tanýtým için bu kadarý yeterli herhalde. Ben bir çöp tenekesiyim.

Bu an sabahýn erken saatleri olduđu için parkta kimse yok. Birkaç saat sonra çocuklar bu parka gelmeye baþlarlar. Bir ay oluyor, okullar kapanalı, yaz tatili baþlayalı. O günden bu yana park gündüzleri hiç boþ kalmadı. Bu böyle iki ay devam eder, eylül ayýna okullar açýlýnca park yine tenhalabýr. Bu parka oyun oynamak için, salýncaklarda sallanmak için gelen çocuklar kavga etmezler, geçinirler. Zaten kavga etmek için bir neden yok ki caným. Park çocuklar nepeli vakit geçirsinler, eđlensinler diye yapýlýr. Ben çocuklarýn kavga etmeleri için park yapýldýđýný hiç duymadým. Kardeþ kardeþ, güzel güzel geçinin çocuklar. Birbirinize kötü sö Daima iyi iliþkiler kurun. Davranýþlarýnýzda samimi olun. Bakýn o zaman her þey ne kadar güzel olacak. Hayatýnýz bir tat, bir ar kazanacak. Eđer pimdiden iyi bir çocuk olmak için çaba sarf ederseniz, büyüdüđünüz zaman iyi bir insan olacaksýnýz demektir. terbiyeli, faziletli, güzel ahlaklý insandýr. Bu parka gelen çocuklarýn evde, okulda, sokakta aynen buradaki gibi iyi birer çocuk olduklarýna yürekten inanýyorum.

Ben düþünceye daldým mýydý zamanýn nasýl geçtiđinin farkýna varamam. Bu þöyleydi, bu þöyleydi diye düþünürken bir de bak saatler geçmiþ. Ýpte canlarým, ciðerlerim gelmeye baþladýlar. Aman, hem de üç tane. Üç tane tombik. Gelin çocuklar gelin, ge sallanýn salýncaklarda, özgürce sallanýn, kimse size karýþamaz burada, çünkü bu park sizin, buranýn sahibi sizlersiniz. Çöp ten böyle düþünürken aniden düþüncesi yarýda kaldý. Bunun nedeni neydi? Çocuklar ellerinde bisküvi olduđu halde çöp tenekesinin geçerken en küçük çocuk bisküvi ambalajýný yere atýverdi. Bu durum çöp tenekesinin þaþýrmasýna neden olmuþtu. Þaþkýnlýđý düþüncesinde bir soru ipareti beliriverdi. Tahminen on yaptýrýndaki diđer iki çocuk nasýl bir davranýþ biçimi göstereceklerdi? Bú

çocuklardan biri çöp tenekesini fazla merakta bırakmadý ve ambalajý yerden alýp küçük çocuđu incitmemeye, gururunu kıymamızı özen göstererek:

Caným kardeşim, eđer biz yerleri temiz tutmak için çaba sarf etmezsek sonra her taraf çöpten geçilmez olur. Bunun zararý yine bizedir. Çevremizin temiz olmasýný istiyorsak çöpleri yere deđil, çöp tenekesine atmalýyýz. Ýpte, bak böyle dedikten sonra ambalajý tenekesine attý. Büyük çocuđun olası davranýş biçimlerinden en iyisini göstererek ambalajý yerden alýp çöp tenekesine atması edilmesi gereken bir hareketti. Hele hele kardeşini son derece nazik bir şekilde uyarması, kelimelerle anlatılmayacak güzellikteydi. Çocuklar, salýncakların bulunduđu tarafa dođru giderlerken, çöp tenekesi olanlar hakkında ne düþünüyordunuz? Dilerse bunu öđrenelim.

Kýzmadým caným, hiç kızmadým. Ben küçük çocuđa sahidenden de hiç kızmadým. Bilemedi, bisküvilerini yemek isterken, ambalajı yapacađýný bilemedi. Ambalajý yere atýverdi ipte. O daha çok küçük, akly ermiyor onun daha. Öđrenecek, çöpleri yere deđil de tenekesine atması gerektiđini öđrenecek. Yoksa beni üzmemek isteyeceđini hiç sanmýyorum.

Yazan: Serdar Yýldýrým

## ÝKÝ PAMUK NÝNE

Üç katly ahþap ev sokađýn tam köþesindeydi. Gelip geçerken pencerenin birinde hep bir beyaz baþ görürdüm. Bu beyaz baþ de kırlaþmýþ kadýn baþýydý. Bazen beyaz baþlar ikileþirdi. Onlar herhalde seksenlik vardýr diye düþünürdüm.

Yýl 1945. Hakký Paþa, paþa olup da Bursa ya tayini çýkýnca üç katly bir konak yaptýrmýþ. Kýzları Neveser ve Kevser o zaman genç kız, birer huri. Kýzların güzelliđi Bursa yý aydýnlatsýn diye, Hakký Paþa yalýnýn 40 odasında 40 ar lamba yaktýrmýþ. Gönü subaylar, ne genç hakimler istemiyorlar Hakký Paþa dan kızlarıný da kızlar, onun kaþý kalýn, þunun gözü büyük, bunun boyu kı evlenme tekliflerini kabul etmemiþler.

Kýzların yapý 30 u geçmiþ, Hakký Paþa öbür dünyaya göç etmiþ, kalmýþlar kızlar analarıyla birlikte paþa babalarının emekli olan yanan 40 ar lamba eder 1600 lambanın çođu sönmüþ. 40 odada 40 lamba yani her odada yanan bir lamba kalmýþ. Kýzların yapý geçince, anaları vefat edince, kızlar þimdi oturdukları o tek odada tek lamba yakar olmuþlar. Geçen yıllar kızları yablandýrmýþ. Kýrlaþtýrmýþ, birbirleriyle hep eski günleri anar hale getirmiþ. Þimdiye kadar hep iyilik düþünen, kimsenin kalbini kıymayan iki paþa nine. Sizlerin hikâyesi dilden dile, gönülden gönüle dolupacak. Bunu istemiyor muydunuz?

Yazan: Serdar Yýldýrým

## AYLA ÝLE CADİ MEMORY

Ülkenin birinde Ayla adýnda güzel bir genç kız yapýyordu. Ayla okul sýralarýnda fizik dersine büyük ilgi duyuyor ve bilim adam teorilerini dikkatle okuyordu. Acaba bilim adamlarýnýn aklýna bu teoriler nasýl geliyordu? Hiçbir somut kanýta, elle tutulur, gözle görülür hiçbir dayanađa bađlý kalýnmadan üretilen teoriler, bazen ayný bilim adamý tarafından, bazen baþka bir bilim adam tarafından fikir ve düþünce sistemleri en üst düzeylere çýkarýlarak somutlaþtırýlýp insanlýđa yararlı hale getiriliyordu. Örneđin, Aya Yolculuk adýnda bir roman yazacak ve insanlar bu romandaki teorilerin izinden giderek, Ay a ilk yolculuđu gerçekleþtirecekti.

Ayla nýn kafasına Albert Einstein ın Ýzafiyet Teorisi takýlýyordu. Bir cisim Dünya nýn dönüp istikametinin ters yönünde hýzýndan daha hýzly giderse geçmiþe dönmek mümkün olur. Ayný cisim ayný yönde daha hýzly giderse geleceđe gidilir. Ayla ge dönmek ve bir prenses olmak istiyordu. Bunun için bir zaman makinesi yapması lazýmdý. Çeþitli kitaplar okudu, türlü aletler, araç aldı. Planlar yaptı, þekiller çizdi. Aylarca uđraþtı ve pek çok denemeden sonra zaman makinesini çalıþtır hale getirdi. Ayla dah sonra zaman makinesinin bilgisayarýný 400 yıl öncesinin Avrupa sýna programladı. Bilgisayara tarihle ilgili bilgilerin giriþi yapıldýđý için, amaca uygun bir ülkeye ýþýnlandı.

Ayla bilgisayarýn seçtiđi ülkede ilgiyle karþýlandı. Kısa sürede adý herkes tarafından duyuldu. Gelecekten geldiđini söylemiþ, b geçenleri anlatmýþtı. Olamaz gibiydi ama olmuþ olmuþtu. Hem genç kız arabalardan, uçaklardan, gemilerden bahsediyordu. Medeniyetin hayali bile güzeldi. Güzel olan bir þeye güzel deđil diyemezdin. Güzellikle çirkinlik on kere yarýpsalar dokuzunu güz kazanýrdý. Kalan bir yarýþ berabere biterdi. Ayla penslerle arkadaþ olmuþtu. Genç adamlar onun etrafýnda birer pervaneydi. Prenslerin ilerici fikirleri destek görüyordu. Ayla 1997 yılından gelmiþ, yabadyđý zamaný anlatýyordu ama prensler sonraki y da fikir çubuklarını uzatıyorlar ve 2000 li, 3000 li yılları tahmin etmeye çalıþıyorlardý.

Prensleri sihirli aynasında devamlý olarak takip eden ve beþ prene de aþýk Cadý Memory, Ayla dan hiç hoþlanmamýþtı. Pre Cadý Memory nin kendilerine aþýk olduđunu biliyorlardý. O zaman, bu nasýl küstahlýktý. Cadý Memory, prensleri birer alabal haline getirip, Ayla ile birlikte, geldiđi zamana gönderdi. Ayla evine geri döndü. Beþ alabalık ise, bahçeli bir çayhanenin kapalı kısmýndaki havuzda yüzüp duruyordu.

Yazan: Serdar Yýldýrým

## CÝCÝ KUP



## ÝNSAN ÝÝYEN BÝTKÝ

Güneş Otel sahibi Ali Bulut otelin bahçesine büyük bir sera yaptırmış ve bu serada tropikal bitkiler yetiştiriyordu. Afrika dan getirilen et yiyen bir bitki vardı ki, Ali Bulut, onun dört yıldır bir santim bile büyümediğinden yakınırdı. Et yiyordu, balık yiyordu hiç büyümüyordu. Aslında bitkinin büyümesi gerekti ve büyüyordu. Hem öylesine büyümüştü ki, boyu yirmi metreyi geçmişti ama bunu görememişti. Bitki yukarı değil, aşağı boy atıyordu. Gövde toprak altındaydı. Görünen beyindi. O beyin birkaç ay sonra ir büyüklükteki gövdeyi harekete geçirecek, bitki insan yiyen bir canavara dönüşecek ve behrin altını üstüne getirerek etrafa kan saçacaktı.

Aradan birkaç ay geçti. Yaz günüydü. Bitki kışkırdanmaya başladı. Beyin giderek yükseliyor ve gövde toprak altından çıkıyordu dört metre yüksekliğindeki tavanına çarpan beyin gövdeye yakın kökleriyle serayı kaldırarak Güneş Otel e fırlattı. Otelin ikinci camları kırıldı. Ne oluyor diyerek pencerelere koşan insanlar bahçedeki dev bitkiyi gördüler. Devamı olarak daha uzun ve kalın kökler topraktan çıkıyordu. Korkuya kapılan insanlar otelin çıkış kapısına ve yangın merdivenine hücum ettiler. Bu insanlarda kökler tarafından yakalanarak kuyu biçimindeki ağza atıldılar. Bitki insan yedikçe büyümesi hızlanıyordu. Bitkinin kökleri beher yerlerinde de topraktan çıkarak insanları yemeye ve evleri yıkmaya başladı. Koparak kaçan veya arabasına binerek beheri terk eden insanlar çoktu. Bir saat sonra ise, beherde kimse kalmamıştı. Behrin çevresi askeri birlikler tarafından sarılmıştı. Askeri bir insan yiyen bitkiye binlerce kurşun ve bomba atıldı. Gelen bir emir üzerine ateş kesildi, çünkü insan yiyen bitkiye bunlar tesir etmiyordu.

Ali Bulut bir haftadır kaçakçılık anlaşıması için yurtdışındaydı. Olayı televizyon haberlerinden öğrenince özel uçakla geldi. Bir aralık yardımcısına: Kızdığım zaman köse bitki diyordum. Buna istediğimi yaptırıbilsem dünyaya hakim olurum. komutandan izin alarak asker kordonunu açtı: Canım, yavrum benim. Ben geldim, bak baban geldi. Çok insan yemişsin ama beni yeme. Ben seni et ve balıkla besledim. Ali Bulut hem konuşuyor hem de kökler arasından yürüyordu. Kökler uzun süre on dokunmadı ama gövdenin yanına gelince yakaladılar. Ali Bulut bağırma başladı: Dur, beni bırak. Bütün servetim senin olsun. Milyarlarım senin olsun.

İnsan yiyen bitki ilk kez konuştu: Hangi senin servet, hangi milyarlar. İnsan sağlığına zararlı maddeler satarak, kaçakçılık yapmanın onun bunun hakkını çalarak zorla sahiplendiğin paralar. Senden nefret ediyorum Ali Bulut, artık parayı unut. Bak ağzıma, dışardan belli olmuyor ama içersin çok sıcağıdır. Bundan sonra kötülük yapamayacaksınız. İnsan yiyen bitki Ali Bulut u yedikten yarım saat geçti. Onu durduracak kuvvet yoktu. İstese köklerini ayak gibi kullanıp çok uzaklara gidebilirdi. Nedeni bilinmez bir şekilde hareketsiz duruyordu.

Bitki uzmanı, tropikal bitkiler üzerinde araştırma yapmakta olan bir bilim adamı, komutanın yanına gelerek, insan yiyen bitkiyi tamamen zararsız hale getirebileceğini söyledi. Pipedeki ilaç ile bitkiye pırlınga edilirse, bitki öldü. Komutandan izin alan uzmanı elindeki ilaçla insan yiyen bitkinin köklerine yaklaşmaya başladı. Köklerin yanından geçerken aniden dönerek ilacı saptı ve ilacı pırlınga etti. Bitki uzmanı daha sonra ilacı yere atarak yürümeye devam etti. Geri dönüp kaçsa hemen yakalansa bunu biliyordu. O zaman insan yiyen bitkiyi pırlıhendirebilir ve bitki durumu anlarsa ilaçlı kökü koparıp atar ve kendini mutlak bir ölümden kurtarabilirdi. On dakika sonra insan yiyen bitkinin gövdesi sarsıldı ve ağzından ahh diye bir feryat çıktı. Kökler titremeye başladı. İlaç beyine ulaşmıştı. Artık kurtuluşu yoktu. Ölüm gelmişti.

Ben, dedi, insan yiyen bitki, belki yanlış yaptım gibi gözüktü sana ama doğrusu buydu. O insanların ölmesi lazımdı. Özellikle Bulut un. Diğer ölenler de onun adamlarıydı. Behri dört koldan sarmıştı Ali Bulut un çetesi. Onları öldürdüm, onların evlerini yıktım. Bir tek iyi insanın canına, malına zarar vermedim. Askerler ezilmesin diye behri terk etmedim. Seni gelirken gördüm elinde ilacı vardı ama o ilacın beni öldürebileceğini düşünemedim. Her neyse böylesi daha iyi oldu, tabii kötüler için. Neden va anlaşırsa ve bana yardımcı olursa insanlar arasında zararlı olanları ayıklaydım. Sessizce yeraltından sokulur, konuşmaları ve onların ayıklaydım.

İnsan yiyen bitki daha fazla konuşamadı. İlaç, onun beyinsel fonksiyonlarını durdurmuştu. Ölmüştü. Bitki uzmanı ise, yaptığını anlamış ve dizlerinin üstüne çökmüştü. Ağlıyordu.

Yazan: Serdar Yıldırım

## CÜCE KADININ ÖLÜM KORKUSU

Tek katlı, ahşap köy evindeki hareket birden duruldu. Sevincin yerini üzüntü aldı. Aype Hanım doğum yapmış, kız çocuğu dünyaya getirmişti. Ufacık-tefecik, küçücük bir kız çocuğu. Aradan on yıl geçti, on beş yıl geçti, yirmi yıl geçti, ama onun boyu 95 cm. idi. metre bile değil. Daha sonra da boyu hiç uzamadı zaten, hep 95 cm. kaldı. Siyah saçlı, kahverengi gözlü ve güzel yüzlüydü. Yıllık düğünleri berrak, iradesi güçlüydü. Fakat zaman zaman elinde olmadan insanların bakışlarından etkileniyor ve bazı geceler sarsılacak kadar ağlıyordu.

Meral yirmi beş yaşındayken kendinden 10cm. daha uzun olan Hakkı adında zengin bir adamla evlendi. Bu evlilikten bir oğul oldu. Oğlunun boyu normaldi, daha dokuz yaşındayken annesinden bir karış uzundu. Hakkı yıllık çiftlikteki akrabaları öldürünce,

dađlara kaçtı. Buna sebep Hakkı nın cüce olmasındı. Akrabaları onu kısa boyluluđundan dolayı yüz karası olarak görüyordu miras ođluna kalıyordu; hem ođlu cüce deđildi. Hakkı nın bir çocudu daha olsa ve cüce kalsa. Yıpte buna izin vermeyecekti akr

Meral dađlara kaçarak canını kurtarmıdı, yoksa onu da öldüreceklerdi. Onun mađaralardaki, ađaç kovuklarındaki yapamı uzu Elbisesi yırtık-pırtık, ayakkabısı ise yoktu. Yalınayak geziyordu. Yorgan yoktu, battaniye yoktu, yatak yoktu. Çok zordu kıp gü sabahları uyanınca zangır zangır titiyordu. Bazı günler elleri-ayakları buz kesiyor, damarlarında donan kanı hareket ettirmek ađızyla hohluyordu. Sıcacık odada karnı tok olarak bulunsadı bundan hiç şikayet etmezdi. Dađlarda bulduđu sebze ve meyve yiyor, dereden, gölden su içiyordu. Ispanak ve pırasa pişmiş olarak servis yapıldınca yemek kolay ama Meral bunları çiđ olarak yiyordu. Zorluđunu denemeyen bilmez. Bir de ekmek vardı. Sıcacık, mis kokulu ekmek. Bazı peylerin deđeri yokluđunda fark edilir. Meral ekmek bulamamasına çok içerliyordu. Artık tadını unuttuđu, adını zar-zor hatırlayabildiđi ekmek.

Aradan on altı yıl geçti. Dađlarda geçen on altı yıl. Meral elli yaşıdaydı. Sıcak bir yaz gecesi uyku tutmuyordu. Ormanda uza yatıyordu. Ođlum, diye düdü, Meral. Canım ođlum, acaba şimdi nerededir? Büyük bir ihtimalle çiftliktedir. Yirmi beş yaşınc Belki evlenmiştir. Aslan gibi olmuştur. Böyle uzun boylu, yakıpkı. Beni hatırlar mı ki? Anacıđını. Tabi hatırlar, o zamanlar da yaşıdaydı. Oralara geri dösem ođlumu görebilir miyim? Yıpte, Meral in düdüdü son cümle onu harekete geçirdi. Aniden çok uzaklardaki çiftliđe dođru yola çıktı. Günlerce yol yürüdü Meral, dađdan dađa atladı. Önüne kurt çıktı. Ađaca tırmanarak z onu ayak bileđinden sırmıdı. Kanayan yanını üstüne yaprak koyup sarmakla sardı. Ertesi gün davul gibi pişti ayak bileđi. ađrıyan ayađının acısına dayanamayp saatlerce baygın yattıđı oldu. Zamanla ayađı iyilepti. Yara tamamen kapandı. Meral dođru yürümeye başladı. Meral, aylar sonra çiftliđin yakınlığına geldi. Çiftliđe yaklaştı ki, at üstünde genç bir adam Meral in

Genç adam: Dur, kimsin? Adın ne senin? diye sordu.

Cüce kadın: Adım Meral diyebildi.

Genç adam: Meral mi? Tanıdı seni. Sen benim annemsin.

Cüce kadın: Annen miyim !?

Genç adam attan inip cüce kadının önünde diz çöktü, ellerini tuttu.

Annemsin. Ben senin ođlu Emin im.

Emin, sonunda kavuđtum sana. Babanı akrabaları öldürdü. Ben dađlara kaçıp canımı kurtardım. Seni bulma isteđi yapma s atepledi. Dayanıması güç acılar çektim, ama ömedim. Canım ođlum, kocaman adam olmuđsun.

Evet, anne, kocaman adam oldum. Babamı öldürenleri kendi ellerimle kestim. Altı yıldır dađlarda gece-gündüz demeden hep seni aradı. Yıpe bak ki, ben seni bulamadım, sen beni buldu. Sen annelerin annesisin.

Yazan: Serdar Yıldırım

## DÖRT TAVŞANINI PAZARDA SATAN ÇOCUK

Hasan geçen yıl dokuz yaşıdaydı. Bir gün evlerinin arkasındaki bahçede bir tavşan gördü. Tavşan kaçmadı Hasan dan. Has tavşanı sevdi, tutup kaldırmak istedi. Tavşan çok ađırdı, hem karnı pişti. Belli ki yakında yavruyacaktı. Babası yoktu Hasan olmuđu, aralarından ayrılp bu dünyada onları yalnız bırakıp. Anası evlere temizliđe gidiyor, öle geçiyorlardı. Aradan on ki tavşan dört tane yavruladı. Bir ay sonra anne tavşan ortadan kayboldu. Hasan bir süre sonra anne tavşanı unuttu ve bütün sevgisini yavru tavşanlara verdi. Günler günleri, aylar ayları kovaladı. Artık yavru tavşanlar büyümüş, kocaman birer tavşan ol

Günlerden bir gün Hasan ın annesi Hacer hanım piddetli bir gribe yakalandı. Evde yorgan-döpek yatıyor, devamlı olarak dok ilaç diye sayıklıyordu. Doktor paraya gelirdi, ilaç parayla alınırdı. Kıyıda-köpede biraz paraları olsadı, ama hiç paraları yok sađa-sola bakındı. Sandalye, masa,vazo, tabak, halı gibi eşyaları satsadı, satsadı ama eşyaların çođu eskiydi, hem kim pa verip alırdı. Nitekim yoldan geçen bir eskiciye masayla sandalyeyi satmaya kalkmış ama eskici para etmez onlar demişti.

Annesinin hastalıđının beşinci gününün gecesi, Hasan rüyasında kendisini evin bahçesinde otururken görüyordu. Tavşanlar d kafesteydi. Birden kafesin kapısı açıldı ve tavşanlar koparak Hasan ın yanına gelip, Hasan bizi sat, annen kurtulsun, dediler koparak uzaklaştı geri dönerek Hasan ın yanına gelip, Hasan bizi sat annen kurtulsun, dediler. Bu böyle birkaç dakika devam etti. Daha sonra uyanan Hasan sabaha kadar ađladı. Erkenden kalkan Hasan yüzünü yıkadı, elbiselerini giydi. Baktı öbür oda annesi hasta yatađında uyuyordu. Baygın gibiydi. Hasan omuzlarını arkaya dođru gerdi, gösünü kabarttı, başı dimdikti. Oda büyükçe karton kutuyu aldı. Bahçeye çıktı. Kafesteki tavşanları kutuya koydu. Yolda yürürken hiç ađlamıyordu, Hasan ađlayan gece saatlerce ađladıđı için göz pınarları kurumuđu.

Hasan pazar yerinde bir köpeye içinde dört tavşanın bulunduđu karton kutuyu bıraktı. Vakit erken diye ortalık tenhaydı. Geçen saatlerle birlikte tavşanlara müpteri çıkardı. Akşamüstü olmuđu, artık hava kararıyordu. Hasan mecbur kaldıđı için çok ucuz adama sattı. Annesi evde ölümcül hastaydı, ilaç içmesi lazımdı. Hasan en yakın eczaneden, eczacıya durumu anlatıp, birkaç grip ilacı aldı. Parası kalmamıdı, doktor çađıramıyordu. Hasan hızlı adımlarla eve dođru yöneldi. Eve vardıđında annesinin cesediyle karşıladı.

Yazan. Serdar Yıldırım

## FIRÇALA DİPLERİNİ PÜKRÜ

Yapasın! Pükrü yine çikolata yemeye başladı. Biz sevinmeyelim de kimler sevin. Aramıza yeni arkadaşlar katılacak. Çalıp

daha bir hýzlanacak. Ýyi ki Þükrü ađýz sađlýđýnýn, dipleri korumanýn, diþ fýrçalamanýn önemini bilmiyor. Bilseydi biz burada Þ elimizden geldiðince zarar verebilir miydik? Þükrü nün diplerini kemirebilir, bir daha asla eski durumuna getirilemeyecek þekilde tahrip edebilir miydik?

Haklýsýn mikrop kardeþ. Þükrü her yemekten sonra, býrak her yemeði her akþam yatmadan önce diplerin mutlaka fýrçalanmasý gerektiðini bilseydi, sen o sorularý bana soramayacak ve biz þimdi burada olmayacaktýk.

Ne o? Neden birden durgunlaþtýn? Sanki Þükrü nün bilgisizliðine üzülyormuþ gibi bir halin var. Þükrü diplerini fýrçalamýyorsan yani? Fýrçalamasa daha iyi deðil mi? Baksana güzel güzel Þükrü nün diplerini kemirip duruyoruz. Hem sen elini biraz çabuk tut Þükrü nün azý diþinde açmaya çalyþtýđýn o kanaly biraz geniþletip içine yuvaný kur. Yeni gelenlerle sayýmýzýn artacađýnýn fa... Sonra iþsiz kalýrsýn bilmip ol.

Kim iþini kaybedecekmiþ? Yok daha neler. Bu azý diþi ötekilerden daha büyük ve geniþ olduđu için ben size göre daha ađýr çalyþan gibi görünüyorum. Oysa her þey apaçýk ortada. En hýzly çalyþan benim ve en geniþ yuva benim yuvar.

Hah hah ha&Güleyim bari. En geniþ yuva senin yuvan demek ki? Peki kabul. Teori olarak gayet güzel. Bu teoriyi bana nasýl ispat edeceksin bakalým. Ýpte ben kendi yuvama rahatlýkla sýđýþýyorum. Sen býrak sýđýþmayý o minnacýk yere kafan girmez,

Ýki mikrop arkadaþ bu þekilde konuþmalarýný sürdürürken arkalarýnda durmakta olan baþ mikrobun farkýnda deðillerdi. Baþ mikrobun Hey, siz ikiniz! Kesin konuþmayý. Kendinizi nerede sanýyorsunuz? Canýmý sýktýnýz benim. Ýkinizden biri fazla burada. En hýzly çalyþanýnýz burada kalýr, öteki gider. Açýlýn bakalým þöyle, yaptýđýnýz iþi görelim. Baþ mikrop gerekli kontrolü yaptıktan sonra iþine son verdi. Yerine gelen mikroplarýn en irisini, en güçlüsünü getirdi. Baþ mikrop ikinci mikrobu götürdüktan sonra yeni gelen arkadaþýnýn hýrsla iþe girmiþini, Þükrü nün azý diþini hýzla oymaya baþladýđýný gören birinci mikrop heyecanlı bir þekilde bađ...

Yappa kocaman! Parçala Þükrü nün diplerini. Hiç acýma Þükrü ye. Hepimiz elele verelim, tüm gücümüzle çalyþalım da en kýsaca bir tanesini bile sađlam býrakmayalım. Þükrü nün diplerinin hepsi çürüyüp gidecekse kabahat kimin? Fýrçalasaydý efendim Þükrü bizleri dipleri arasýnda barýndýrmasaydý. Yaptýđýmýzdan dolayı kimsenin bize kýmaya hakký yok. Biz mikrobuz, iþimiz bu.

Yeni gelen mikrop birkaç ay içinde üzerinde çalyþtýđý azý diþinin iç kýsýmlarýna ulaþtý. Burasý diþin sinir uçlarýnýn bulunduđu bir diþ ađýrmaya baþladı. Bu ađýrýnýn cefasýný diplerini fýrçalamayan Þükrü çekecekti. Þükrü bir gün evlerinin yakýnýndaki arsada ađýrmaya baþladı. Arkadaþlarından izin alan Þükrü oyunu býraktý ve bir eliyle çenesini tutarak evine dođru yürümeye baþladı. adýmda ađýrýnýn giderek fazlalaþmasý ve dayanılmaz duruma gelmesi sonucu, kendini çok sýkmasýna karþýn, Þükrü ađlamasýna olanamýyordu.

Karþýdan gelmekte olan genç bir adam, Þükrü nün ađladýđýný görünce durdu ve ona neden ađladýđýný sordu. Þükrü diþinin çabucak ađýrlarýn kendisine rahat ve huzur vermediðini, ađýrlar yüzünden geceleri uyuyamadýđýný, ađýrlarýn bazen kendiliðinden yok olmalarýn fakat birdenbire tekrar baþladýđýný ađlayarak anlattý. Genç adam, çocuðun bu derece acýlar içinde kývranmasýna göz yummadý elinden tutarak onu en yakýn dükkána götürdü ve bir diþ macunu ile bir diþ fýrçasý aldı. Dükkanýn önündeki çeþmede Þükrü nün yardımcı olan genç adam, Þükrü nün diþinin ađýrsýnýn geçtiðini söylemesi üzerine:

Ýpte Þükrü, diþ fýrçalamanýn ne kadar yararlı olduðunu kendi gözleriyle gördün. Çikolata, þeker ve yenen her þeyden sonra ađýrsýn arasýnda kalan artýklar, kýrýntýlar kýsa zamanda kimyasal deðiþime uđrayarak aside dönüþür. Bu asit içinde pek çok türden mikrop bulunur. Bu mikroplar diþ minelerine büyük zarar verir, onlarý yavaþ yavaþ oymaya baþlar. Eđer biz diþlerimizin çürümemesini, ađýrmamasýný istiyorsak yemek yedikten sonra diþlerimizi fýrçalamalýyýz diyerek Þükrü yü evinin önüne kadar getirdi.

Sakýn unutma Þükrü, her yemekten sonra diplerini fýrçala. Þimdi sana iyi günler dilerim. Bunun üzerine Þükrü, sevinçle: Çabucak ederim, Serdar Abi. Bundan sonra diþlerimi devamlý olarak fýrçalayacađým. Size de iyi günler diyerek evine gitti.

Yazan: Serdar Ýyldýrym

## KERTENKELENÝN HAYALÝ

Büyük Sahra Çölü nün ortalarýna yakýn bir yerde, uçsuz bucaksýz kum yýđýnlarýnýn arasýnda bir kertenkele yaþýyordu. Güneþ ýþýnlarý altýnda yiyecek aramaya çýkmak çok zor olduđu için, daima geceleri, ortalýk serinleyince yuvasýndan çýkardý. Yuvasýndan birkaç büyük kaya parçasýnýn arasýndaki kuytu, gölgelik, loþ bir yerdi.

Bir gece hava kararýr karamaz yine yiyecek aramaya çýktý, fakat saatlerce dolabaþmasýna karþýn, hiç yiyecek bulamadý. Açlýk, güçsüzleþtirmiydi. Gücü giderek azalýyordu, çok yorulmuþtu. Artýk yuvasýna geri dönemezdi, çünkü hava aydýnlanmaya baþlamasý yuvasýndan oldukça uzaklaþmýþtý. Yeri, daha ileri gitmeliydi ve mutlaka yiyecek bir þeyler bulmalýydý.

Öðle vakti olmuþ ve güneþ kertenkelenin tam tepesindeydi. Sýcaklýk elli dereceye çýkmýþ ve kumlardan buhar çýkýyor gibi görünüyor. Dayanýlýr gibi deðildi. Çöl bir fýrýn halini almýþ ve güneþ ýþýnlarý ortalýđý kasýp kavuruyordu. Kertenkele güneþi, sýcaklýđý falan...

sadece yiyecek arýyordu. O, þimdi gündüzü gece zannediyordu. Sanki hava serindi ve bu serin gece hiç bitmeyecekmiþ gibi sürü gidecekti. Kertenkele için gündüz gece olmuþtu, gündüz geceleþmiþti. Kertenkelenin tersi dönmüþtü, bu bir ters dönmesiydi. Gözleri yarý kapalý vaziyetteydi ve gözlerinin önünde bir takým hayaller uçuyordu. Bu hayallerin ona yararý dokunabilir miyd Gövdelerini usulca kumlarýn üzerine býraktý, gözlerini kapadı. Kertenkele pek çok hayalin içinden bir tanesini seçip, o hayali kurma baþladı.

Geniþ bir dere yatađýnyn ortasýndan incecik, az bir su akýyordu, dađlardan ovaya dođru. Tam sýnýrda küçük çađlayan vardý ve çađlayandan geçen su ovaya ayak basýyordu. Hemen ilerdeki ormana giren su ađaçlarýn arasýnda uzun süre yol aldıktan sonra kayboluyordu, ama kuru dere yatađý ormandan çýkýp devam ediyordu taa çok uzaklardaki denize kadar. Aylardan eylül, mevsim yaz, iki aydýr yađmur yađmamýþtır. Ormandaki ađaçlar suya hasret kalmýþlardýr. Her ađaçtan bir ses, bir feryat; hepsi çađlayandan þikayetçi. Küçük çađlayan ise, ormandaki ađaçlara laf yetiþtirmekle meþgul, alta mı kalacak, zaten suçsuz, dađ yatađýna inen su çok azsa bunun küçük çađlayanla ne ilgisi var? Küçük çađlayan ne yapsýn iki aydýr yađmur yađmadýysa?

Bu kýsýr döngü bir ay kadar devam ettikten sonra sonbahar yađmurları baþladı. Günlerce süren yađmur dere yatađýný gidererek dolduruyordu. Küçük çađlayanýn üzerinden aþan su ormana dođru akýp gidiyordu. Eđer yađmur böylesine þiddetle bir süre devam ederse, dađlardan sel bile gelebilirdi. Sel gelirse bile dere yatađýndaki su taþacak ve ormana zararý dokunacaktý. Bu iki ihtimali göz önünde bulunduran küçük çađlayan bir baraj yapýmýna giriþti. Çabucak barajýn yapýmýný tamamladı ve dađları suyu kontrol altýna aldı.

Günlerdir yađan yađmur ormandaki ađaçları suya doyurmuþtu. Dereden de bol su geliyordu ormana kana kana içiyorlardý. Küçük çađlayan baraj yapmaya baþladıđýnda önce þabýrdý ormandaki ađaçlar:

Bu niye baraj yapıyor böyle? Ne olacak oraya baraj yapıp da? demeye baþladýlar. Sonra kýzdýlar. Küçük, býrak gelsin su, kýsitemizi engelleme&Çek, yýk o barajý, baþka iþin yok mu senin? diyerek atýp tuttular. Küçük çađlayan baraj yapmaktaki aþamayı bu þekilde açýklýyordu:

Buralara bir yađýyorsa dađlara beþ yađýyordur. Onca su dađlarda kalmayacak mutlaka ovaya inecektir. Gelen su çok olursa gelir. Bana bir þey olmaz, zararý sizedir. Bu baraj seli durdurur, sele set olur. Ben de fazla suyu azar azar ovaya býrakýrým. Eđer böyle olursa hiç biriniz selden zarar görmezsiniz.

Sonunda, sel geldi. Günlerdir yađan yađmurun biriktirdiði büyük su kütlesi korkunç gürültüyle gelerek baraja takýldý. Küçük çađlayan baraj iþe yaramýþ ve seli durdurmuþtu. Fakat barajýn arkasýndaki suyun basýncý gitgide artýyordu. Küçük çađlayan barajý önlemek için sonsuz gayret sarf ediyordu. Bir taraftan suyu kontrollü olarak ovaya býrakýrken, diđer taraftan barajýn yýkýlan yerlerini tamir ediyordu. Ormandaki ađaçlar ise küçük çađlayanýn ne yapmak istediđini anlamak þöyle dursun atýp tutmalarýnýn artýrarak hakaret etmeye baþladýlar. En nihayet sel küçük çađlayanýn barajýný yýkamadı, ama onu yýkan bu hakaretler oldu.

Alýn bakalým basmakalıpçýlar. Çekiliyorum aradan. Býrak gelsin su diyordunuz. Alýn suyu doya doya yýkanýn Küçük çađlayan çekilince baraj yýkýldý. Sel sularý ormandaki ađaçları kökünden söküp sürükledi, götürdü.

Kertenkele kurduđu hayal bitince gözlerini açtı. Gece olup, ortalık serinlemedi. Yattýđý yerden dođrulup yürümeđe baþladı. Yuvasýndan uzak düþmüþtü, ama oraya varacađýný biliyordu. Çünkü kendisini oldukça zinde hissediyordu. Bu durum ne kadar devam ederd bak iþte onu bilmesine belki de imkan, ihtimal yoktu. O zaman bu sahte canlanmaya pek güvenilmezdi. Bir an önce yiyecek bulup karnýný doyurmalýydý. Kertenkele yuvasýna varýncaya kadar birkaç yerde yiyecek bulup karnýný doyurdu. Yuvasýnyn bir köþesine yattýđýnda neredeyse sabah olmak üzereydi. Nasýlsa güneþ yine ortaya çýkacak dayanılmaz þekilde sýmsýcak olacaktý. Güneþin kertenkeleye artýk bir zararý dokunamazdı.

Yazan: Serdar Yýldýrým

=====